[로어 다이브] 뮤제닉스 (Mewgenics) 분석: 길고양이의 잔혹한 생존 현실과 에드먼드 맥밀런의 설계 의도

뮤제닉스 (Mewgenics)는 귀여운 고양이들의 외형 뒤에 숨겨진 극도로 폭력적이고 비정한 현실을 정면으로 마주하게 하는 게임이다. 2026년 4월 25일 공개된 최신 정보를 통해 드러난 이 게임의 실체는 단순한 로그라이크 번식 시뮬레이션을 넘어, 우리가 외면하고 싶어 했던 길고양이들의 처절한 생존 투쟁을 스크린 위로 끌어올린다. 유저는 이 게임 속에서 고양이를 육성하고 번식시키며 전장으로 내몰아야 하지만, 그 과정에서 마주하는 죽음의 방식은 기존의 어떤 게임보다도 노골적이고 충격적이다.

▲ 공식 커버 아트 (제공: IGDB)

죽음이 일상이 된 뮤제닉스 (Mewgenics)의 하드코어 메커니즘

뮤제닉스 (Mewgenics)의 전투는 단순히 체력 바가 바닥나고 캐릭터가 사라지는 방식으로 끝나지 않는다. 에드먼드 맥밀런은 특유의 기괴한 미학을 고양이의 죽음에 투영했다. 플레이어의 고양이는 적의 공격을 받아 수천 개의 조각으로 폭발하거나, 끔찍한 괴물에게 통째로 잡아먹히며, 때로는 내부에서 번식하는 해충에 의해 잠식당한다. 이러한 시각적 연출은 게이머에게 단순한 패배 이상의 불쾌감과 당혹감을 선사하지만, 이는 게임이 의도한 핵심 경험 중 하나다.

전투 중 발생하는 부상과 질병 또한 치명적이다. 다리를 잃은 고양이는 다음 전투에서도 그 페널티를 안고 싸워야 하며, 전염병에 걸린 고양이는 팀 전체를 몰살시키기도 한다. 심리적인 트라우마로 인해 미쳐버리거나 공포에 질려 도망치는 상태 이상까지 포함되어 있어, 유저는 고양이를 단순한 유닛이 아니라 고통받는 생명체로 인식하게 된다. 하지만 역설적으로 이 게임의 시스템은 유저에게 최강의 고양이를 만들기 위해 약한 개체를 솎아내는 ‘우생학(Eugenics)’적 태도를 강요한다.

에드먼드 맥밀런이 숨겨둔 고양이에 대한 비틀린 애정

표면적으로는 고양이를 고기 갈개에 집어넣는 것처럼 보이지만, 뮤제닉스 (Mewgenics)의 내면에는 고양이에 대한 깊은 관찰과 애정이 깔려 있다. 맥밀런은 고양이의 수천 가지 울음소리를 녹음하고, 털 뭉치를 뱉어내거나 바닥에 엉덩이를 끄는 등의 고유한 습성을 수백 가지 스킬로 구현했다. 고양이가 명령을 거부하고 제멋대로 행동하는 순간마저도 실제 고양이를 키워본 집사라면 공감할 수 있는 디테일로 가득 차 있다.

▲ 공식 아트워크 (제공: IGDB)

그렇다면 왜 이렇게 잔혹한 세계관을 구축했는가에 대한 의문이 남는다. 이는 현실 세계에서 길고양이들이 처한 비극적인 생태와 맞닿아 있다. 통계에 따르면 미국 내에만 약 6천만에서 1억 마리의 야생 고양이가 존재하며, 이들의 평균 수명은 고작 2년에서 5년에 불과하다. 맥밀런은 뮤제닉스 (Mewgenics)라는 가상의 공간을 통해, 우리가 매일 마주치면서도 무심코 지나쳤던 길고양이들의 처절한 현실을 게이머가 직접 체험하도록 강제한다.

시스템이 버린 생명들에 대한 인문학적 고찰

게임 내에서 고양이를 번식시키고 min-maxing(최적화)하는 과정은 매우 비인도적이다. 강력한 유전자를 얻기 위해 근친번식을 서슴지 않거나, 약한 고양이를 고의로 죽음으로 내모는 행위는 게임의 제목이 왜 ‘뮤제닉스’인지를 명확히 보여준다. 하지만 이러한 시스템적 비정함은 현실의 인간 사회가 유기 동물을 대하는 방식과 놀라울 정도로 닮아 있다. 사회 시스템에 의해 버려진 개체들이 겪는 고통을 게임은 ‘로그라이크’라는 장르적 장치를 빌려 가감 없이 노출한다.

뮤제닉스 (Mewgenics)는 유저가 고통을 외면하지 못하게 만든다. 길거리에서 마주치는 상처 입은 고양이, 굶주림에 허덕이는 개체들의 모습을 게임 속 기괴한 몬스터와 잔혹한 환경으로 치환하여 보여줌으로써, 유저가 느끼는 불쾌감을 일종의 경각심으로 승화시킨다. 이는 자극적인 연출을 통해 대중의 주의를 환기시키는 맥밀런 특유의 ‘에지로드(Edgelord)’ 스타일의 저널리즘적 접근이라 할 수 있다.

Gaming Dive Perspective: 뮤제닉스 (Mewgenics)가 던지는 불편하지만 필요한 질문
이 게임은 단순한 오락을 넘어 생존의 무게를 유전적 수치로 환산하는 냉혹한 실험실이다. 에드먼드 맥밀런은 게이머가 고양이의 죽음에 익숙해지게 만들면서도, 동시에 그 죽음이 얼마나 허망하고 비참한지를 시각적으로 각인시킨다. 뮤제닉스 (Mewgenics)는 우리가 귀여움이라는 가면 뒤에 숨겨두었던 자연의 야만성과 사회적 방임을 폭로하는 가장 정직한 게임이다.

게이머들은 이제 선택해야 한다. 단순히 숫자를 높이기 위해 고양이를 소모품으로 취급할 것인가, 아니면 그 잔혹한 확률 속에서도 단 하나의 생명을 지켜내기 위해 분투할 것인가. 뮤제닉스 (Mewgenics)는 그 어떤 튜토리얼보다도 확실하게 생명의 가치를 역설적으로 가르치고 있다. 더 자세한 정보는 스팀 공식 페이지에서 확인할 수 있다.

Gaming 다이브에서 관련 기사 더보기

최종 다이브 지수: 9.2 / 10